译者注：原文揭晓于The Athletic，文中数据均阻止原文发稿时（外地时间6月9日），所涉及日期已转为北京时间 。文中看法与译者及平台无关 。
俄克拉荷马城报道——在凯文-杜兰特以前的餐厅里，一片悄然 。
请注重，并非空无一人 。在这家现在名为查尔斯顿餐厅的餐馆里，人们正在享用汉堡、沙拉和全心调制的饮品，它坐落于市中心主要娱乐区域的砖城街区 。但这里一经有过一阵喧嚣 。每当你走进这个地方，都会感受到一种搏动般的活力 。十年前，这里被称为杜兰特餐厅——这是凯文-杜兰特的小我私家美食项目，他其时是这座都会的代表人物 。杜兰特是俄克拉荷马城闪灼的自满，在2014年接受MVP奖项时揭晓的演讲中，他谈及母亲旺达的牺牲时感动落泪，这一幕成为了一个都会标记 。
杜兰特 = 俄克拉荷马城 。
但那似乎已经是良久以前的事了 。无论怎样，感受比杜兰特脱离后的九年还要漫长 。
那支在2008年从西雅图迁来后，以惊人的速率围绕杜兰特、拉塞尔-威斯布鲁克和詹姆斯-哈登建设的俄克拉荷马城雷霆队，已经被另一支新的、具有统治力的球队险些同样迅速地取代，这支新球队由谢伊-吉尔杰斯-亚历山大领衔，并且其防守犹如食人鱼群一样平常撕咬敌手的运球 。这支球队拥有自己的MVP——亚历山大，以及一个由自家作育的全明星球员（杰伦-威廉姆斯）、先天异禀的角色球员（切特-霍姆格伦、卢-多特、卡森-华莱士）和来自自由球员/生意的引援（亚历克斯-卡鲁索、以赛亚-哈尔滕施泰因）组成的精彩轮换阵容，他们在一个神奇的赛季里完善融入，资助雷霆队在以68胜14负的战绩统治NBA通例赛后，重返NBA总决赛，对阵印第安纳步行者队 。
雷霆队的2.0版本在这里迅速受到喜欢，其狂热的球迷在主场角逐的48分钟里一直地、不知疲倦地高喊“OKC…OKC…OKC”，这首先虽然是为球队加油 。但，或许，也是为了他们自己 。套用苏斯博士经典作品《霍顿与无名氏》中呼呼镇住民的口号：“我们（还）在这里，我们（还）在这里，我们（还）在这里……”
“我们不会把这一切视为理所虽然，”霍姆格伦在周日接受采访时说道，“我们很谢谢这里每场角逐都变得云云喧闹 。这让我们想站到赛场上，并用精彩的体现代表这座都会 。我感受我们是他们的延伸，并且他们也有同样的感受 。他们在我们怎样展现自己、怎样上场并起劲执行战术方面，对我们抱有某种水平的期望 。上场做到那些事情并不可包管每晚都取告捷利，但我们知道这座都会全心投入，以是同时我们也必需全心投入 。”
若是这听起来有点大学里那种加油助威的感受……好吧，这里着实就是一座充满大学城气氛的都会 。这话并无奚落或者居高临下之意 。这支球队和其球迷基础之间保存一种共生关系，一方的苏醒滋养着另一方，并且没有像其他地方的职业体育粉丝那种普遍保存的犬儒主义[1]，即对球员的天价薪水以及为留住他们所需的基础设施这种一律高昂的本钱感应恼火 。
[译注]犬儒主义，亦译作“昔尼克主义”，西方古代哲学、伦理学学说 。主张以追求普遍的善为人生目的，为此必需扬弃一切物质享受和感官快乐 。 在现代语境中常指一种嫌疑、不信任的态度，尤其体现在对款子和权力的不信任 。在此文中特指粉丝对高薪球员和高昂基础设施建设本钱的嫌疑或不满 。
“我总是把它比作，就像一支外地的小型高中橄榄球队体现很是精彩，然后周围的都会住民都会群集在他们身边，”威廉姆斯在总决赛第一场角逐最先前说道，“俄克拉荷马城就是这样 。但整个州都是这样 。自从我来到这里，无论去那里，我们都感受到了爱 。这是一种非？岬奶逖 。纵然是在已往的两年，我真的很兴奋能够成为很是优异的球队里的一员 。我以为这只会给这座都会带来越来越多的活力 。我很兴奋我们能够把这种活力带回这里 。”
这里尚有其他的职业运动队，好比道奇队的AAA级隶属球队俄克拉荷马城彗星队 。但雷霆队仍然是主角 。
“这听起来可能很浅薄，但你的都会是什么样的，就看你的运动队和谁角逐 。”前俄克拉荷马都会长米克-科内特说道，他是说服外地选民一次又一次自掏腰包资助都会重修事情的推动力之一 。
“当新葡萄8883官网AMG职业体育队打的是AAA级别的角逐时，那些（同样拥有AAA级别球队的）都会就是新葡萄8883官网AMG同级别都会，”科内特说道，“2005年10月，当黄蜂队（在卡特里娜飓风迫使他们脱离新奥尔良后暂时迁至此地）到来时，一切都改变了 。突然之间，我们最先与来自洛杉矶、芝加哥以及达拉斯的球队举行交手 。我们再也没有真正转头看过 。并且我以为我们对自身的看法也变得差别了 。然后，到了今天，这个都会的品牌形象基本上是很起劲的 。这必定是由于他们现在将新葡萄8883官网AMG都会与一支篮球队的正能量联系在了一起 。”
“并且所有的经济指标，以及所有关于受过高等教育的年轻人迁居于此的数据，这一切都很好 。但这与成为一个拥有NBA球队的都会是密不可分的 。由于受过高等教育的年轻人希望待在一个具有文化吸引力的都会 。而拥有一支NBA球队会让你在天下上其他地方的人们眼中具有这种文化相关性 。”
都会里及其周边的大大都人都赞成这种看法 。不过，并非所有人 。
速率——或者说是不耐心？——似乎总是这座都会的一部分，对不住在这里的人来说这可能显得有些矛盾 。很少有外地人会以古板意义上的“快”来看待俄克拉荷马城 。
但这座都会确实是在一天之内建设起来的 ；蛘咚，几天之内 。
正如作家萨姆-安德森在他详述该城历史的著作《昌盛之城》中所写的那样，俄克拉荷马城有一个确切的生日：1889年4月22日 。那一天被称为“土地抢占”，其时那片被称为“未分派土地”的领地——约莫200万英亩（约合8100平方公里）——被真正地向全天下开放，任何人都可以将其据为己有 。虽然，这些土地绝非真正的“未分派”，除非你指的是“未分派给白人”，而这无疑是1889年《印第安人拨款法案》[2]的本意 。
[译注]美国政府曾恒久推行印第安人迁徙政策，强制印第安部落从其古板家园迁往西部地区 。《印第安人拨款法案》正式向非原住民假寓者开放“未分派”土地，允许他们举行抢占，为针对印第安人的大规模强制迁徙开发了蹊径 。
在那一天，来自天下各地的假寓者带着他们的所有家当进入了“未分派土地”，并在此插标圈地 。无政府状态被伪装成了一种前进 。
“对可用的优质土地数目来说，人太多了，”安德森写道，“但从一最先，俄克拉荷马城这个看法就远远凌驾了它的现真相形 。”
在这片领地被殖民后，这座都会像大大都美国都会一样，履历了昌盛与萧条的周期 。然而，其萧条期更为长期 。直到20世纪90年月，这座都会都迫切需要新的生长 。然而，在已往的四分之一个世纪里，很少有美国都会比它生长得越发迅速 。俄克拉荷马城已跃升为美国第二十大都会 。二十五年前，砖城只有一家旅馆 。现在，凭证科内特的说法，那里有29家 。
“在我们有球队之前，这里的大大都人对篮球并不是那么热衷 。但要说大学橄榄球，他们可以聊上一整天 。”俄克拉荷马城外地的说唱歌手Jabee说道 。
“对我们来说，这比篮球的意义越发重大，”他说道，“当你想到它的历史之类的工具时，俄克拉荷马城是这样一个奇异的都会 。人们不把我们这里看作是一个好玩的地方，或者一个值得一去的地方 。但随着时间的推移，我们看到了转变的爆发 。我曾在纽约的一家迪士尼市肆里，有一群人站在那里 。他们在谈论雷霆队，并且他们有口音 。我跟他们攀谈，他们或许来自瑞士或者瑞典之类的国家 。我告诉他们我来自俄克拉荷马城 。他们就说，‘我们明年再来的时间，要争取去那里看一看 。’而这一切都源于看到雷霆队所带来的激感人心的工具 。”
这座都会不但支持雷霆队，并且还延续了其与垒球的恒久关系 。女子大学垒球天下大赛上周在这里举行，德州大学在三场角逐中击败德州理工大学，赢得了该项运动的第一个天下冠军 。这种关系将延续到2028年，届时俄克拉荷马城将为夏日奥运会的垒球和皮划艇急流盘旋项目提供角逐场馆——而大部分角逐将在1329英里（约合2139公里）以西的主理都会洛杉矶举行 。
这种梦幻般扩张的泉源是一系列1%专项销售税一揽子妄想[3]，这在外地被称为MAPS（大都会区项目） 。这些妄想筹集了足够的资金来制作雷霆队现在的主场Paycom中心，以及市中心许多其他的新修建，并且自2001年以来还翻新了该市及周边地区的许多公立学校 。
[译注]1%专项销售税一揽子妄想是一种由地方政府提倡、经选民投票批准的、税率为1%的暂时性销售税妄想，其筹集的资金被严酷限制用于一个预先宣布的、包括多个公共基础设施和资源项目的“一揽子妄想” 。
雷霆队总裁萨姆-普雷斯蒂仅用了六年时间，就从旧有强队的灰烬中重修了一支新的强盛步队——这是一支与此前险些完全依赖杜兰特在半场进攻中的才华和威斯布鲁克无限、无畏地攻击篮筐的球队完全差别类型的新球队 。这支球队虽然是以亚历山大为中心，但打法越发自由流通、越发注重团队配合——很像普雷斯蒂作为一名年轻、崭露头角的高管初出茅庐时所效力的那支马刺队 。
虽然，这座都会的现代生长不但是由其都会更新所塑造的，它也受到了美国历史上最严重的本土恐怖袭击事务——1995年阿尔弗雷德-P-默拉联邦大楼爆炸案——所留下的永不愈合的伤疤的影响，那次袭击造成168人殒命 。
“当我成为市长时，新葡萄8883官网AMG都会形象已经受损，”科内特说道，“我能从人们的脸上看到，他们所能看到的只有爆炸案 。外部资源不妄想在俄克拉荷马城投资 。他们为我们感应惋惜，但他们不会在这里投钱 。”
以是俄克拉荷马城的市民必需自己率先行动起来 。
自1993年以来，选民已经四次批准启动或者更新差别版本的MAPS，并且在2023年，他们又投票赞成在此基础上再征收为期六年的1%专项销售税，这将为雷霆队制作一座耗资近10亿美元的新球馆提供大部分的资金 。那座场馆将建在现有球馆的街扑面，位于该市旧聚会中心的旧址上 。
普雷斯蒂永远——绝对——不会讨论他在不到二十年内两次将这支球队重塑为同盟最佳球队之一的小我私家作用 。不过，他无意也谈判论球队怎样融入这座都会的整体结构中 。
“我以为，作为一个社区和一个组织，我们一直从我们所代表的、支持新葡萄8883官网AMG社区中罗致深挚的实力，”他几年前对我说道，“这深深植根于，首先，对你所拥有的一切心存谢谢，接纳日复一日、一步一个脚印的方法 。然后以乐观的态度去实验影响接下来会爆发什么 。我以为这虽然是俄克拉荷马城的基本所在，并且这也是我们在顺境和逆境中都起劲坚持的组织心态的主要组成部分 。但我以为当你信仰这一点时，在许多方面，它都能付与你实力 。我们仍在做那些我们在2008年所做的同样的事情，并且我以为这是基于一个事实，即我们所代表的都会一直是这方面的最佳规范 。”
在2019年将保罗-乔治生意到洛杉矶快船队后，雷霆队履历了一些很是艰难的岁月，那笔生意将亚历山大（以及最终用于选中威廉姆斯的选秀权）带到了这座都会 。Paycom中心的上座率下降，这既是球队重修的效果，也是由于新冠疫情 。然而，虽然雷霆队要再次靠近他们在2011年至2020年间创下的一连349场角逐门票售罄的纪录还需要一些时间，但新的球迷已经来到了球馆 。
“在新冠疫情以及重修时代，球迷基础爆发了更替，”科内特说道，“我们仍然场场爆满，但我险些每场角逐都在场，现在来的球迷有所差别了 。也许第一批球迷是有钱人，并且是俄克拉荷马城、商会以及所有这些的支持者 。这一批球迷似乎越发关注篮球自己，而不是对都会的忠诚 。……这一次，他们捉住了篮球迷的心，这些球迷是由这支球队和这个品牌作育出来的 。你现在有了一代年轻人，他们在生长历程中以为我们一直都拥有一支球队 。”
自从乔治的生意以来，雷霆队的阵容已经彻底翻新，那笔生意也为这座都会带来了现在大宗未来首轮选秀权中的第一批，这可以资助球队将这段绚烂时期维持很长一段时间 。这支球队，虽然获得了强有力的支持，但仍在逐步融入这个社区 。
“威斯布鲁克、杜兰特、詹姆斯-哈登，他们以前经常来加入活动，”Jabee说道，“威斯布鲁克每年都会举行一个笑剧秀，并且他会约请我去做演出和主持 。所有球员都会来支持 。当加入派对时，你会看到雷霆队的球员 。”
但现在，新一代的雷霆队球员有时间与他们的新球迷越发深入地融合，去看看在辽阔的地平线上可以实现什么 。雷霆队很年轻，并且拥有一种在俄克拉荷马城特殊受接待的职业品德 。未来似乎无限灼烁，就像15年前一样 。就像136年前，当人们从周围八方来到这片尚未建州的土地中央，在这片急遽间建设起来的地方插标圈地时一样 。并且至今仍在这样做 。
“以一种很是猖獗的方法开启一座都会，”科内特说道，“在某种水平上，那种猖獗、那些升沉、那些岑岭与低谷、那些最好的与最坏的时光，现在都已成为我们DNA的一部分 。”
作者：David Aldridge
译者：GWayNe
