译者注：本文原揭晓自ESPN，作者是Ramona Shelburne，文中数据均阻止原文发稿前（外地时间6月6日），文中看法与译者及平台无关。
关于大大都NBA球迷来说，无论是无意关注照旧狂热的喜欢者，泰瑞斯-哈利伯顿向超等巨星级别的奔腾似乎都爆发在已往几周内。?
有他在东部决赛第一场于麦迪逊广场花园向雷吉-米勒致敬的传奇时刻 ；有他在对阵尼克斯队的第四场角逐中，那场近乎数据完善的体现——32分、15次助攻、12个篮板、5次抢断且零失误 ；虽然，尚有在NBA总决赛第一场对阵俄克拉荷马城雷霆队的最后0.3秒，他投中了那记绝杀球，资助球队以111-110险胜敌手，从而在周四晚上让整个同盟最喧闹的主场陷入一片悄然。
赛后，哈利伯顿在采访中展现出了只有顶级巨星才具备的迷人魅力。当ESPN记者斯科特-范佩尔特认可，在圣诞节时代步行者队胜率缺乏50%时，自己没能早早看出这支球队的潜力时，哈利伯顿和他开顽笑说：“着实我们自己也差点错过这场派对。”
他甚至把当天早些时间刚宣布的首款小我私家署名彪马球鞋带到了宣布会的讲台前，还玩笑说这双球鞋是他能以云云高的掷中率投进要害球的“神秘武器”。
凭证ESPN的研究数据，在本赛季第四节或加时赛最后两分钟内，哈利伯顿追平或反超比分的要害球，15次脱手掷中了13次——这一掷中率是自1996-97赛季最先有数据统计以来，单赛季最高的。
然而，关于那些最相识哈利伯顿的人来说，这次向超等巨星的奔腾，其酝酿历程历时数年之久。并且它的起源并不起眼，爆发在费城一个通俗的一月下旬的星期六。
哈利伯顿其时并不知道，自己在萨克拉门托国王队的日子已经进入了最后几周。
他只知道自己的角逐中似乎缺少了一些工具，或许是许多工具。由于谁人赛季他场均只能获得13.8分，这样的数据关于一个有望在炎天获得顶薪续约条约的年轻球员来说，是远远不敷的。
他的经纪人戴夫-斯帕恩联系了著名的NBA技巧训练师德鲁-汉伦，询问他是否愿意见见自己的客户，并思量和他相助。汉伦赞成晤面，但连忙对这段职业相助关系提出了条件。
汉伦在他的《阻止自欺欺人》一书中写道：“阻碍（哈利伯顿）生长的最大问题，是他在得分方面缺乏侵略性。以是我向他提出了一个挑战。我告诉他，若是他想和我相助，那么第二天晚上对阵76人队的角逐中，他必需完成14次投篮脱手。”
哈利伯顿对那次晚餐影象犹新。
“他告诉我，在他相信我之前，我必需先相信自己。”哈利伯顿在周四晚上的第一场角逐后对ESPN说道。
哈利伯顿不知道的是，汉伦已经研究他的角逐录像好几个星期了。由于汉伦也和费城76人队的乔尔-恩比德有亲近相助，而76人队其时正在和国王队就一笔涉及哈利伯顿和本-西蒙斯的生意举行讨论。
汉伦很浏览哈利伯顿的传球能力，但他担心哈利伯顿在得分上缺乏侵略性，会限制其精彩传球所能带来的影响力。恩比德勉励汉伦继续研究角逐录像，由于他以为哈利伯顿在角逐中展现出的某些特质，是自己从未在其他球员身上见过的。
以是在2022年1月29日的那场角逐中，哈利伯顿完全凭证汉伦的挑战去做了。他脱手19次，掷中11球，最终获得了其时创职业生涯新高的38分。
10天后，他被生意到了步行者队。
从那以后，他就一直和汉伦相助，而相助的主题从未改变。
“我们经常说的一句名言是：‘有时间过于无私现实上是一种自私。’”汉伦周四晚上在俄克拉荷马城步行者队眷属休息室外期待哈利伯马上，对ESPN说道，“当他过于无私时，现实上会对队友的乐成爆发负面影响，也会对球队的乐成爆发负面影响。他越有侵略性，球队就越容易赢球。”
这些年来，信心关于哈利伯顿来说，就像是一团幻化无常的火焰——在看到他本赛季在球场上充满激情的采访和庆祝之后，很难想象他一经有过那样的时刻。但就在几个月前，他的状态跌到了汉伦从未见过的低谷。
作为美国奥运篮球队中唯逐一名没有获得任何进场时间的球员，这让他深受攻击。别的，一连的腿筋伤势也让他整个炎天都无法举行训练。这导致他在新赛季最先时，无论是身体上照旧情绪上，都没有了昔日的活力。而这一点，也在步行者队赛季初的慢热开局中体现了出来。
这也使得他在周四晚上获胜后对范佩尔特说的话显得格外具有讥笑意味。“我们自己也差点错过这场派对。”当知道哈利伯顿在本赛季早些时间为了找回自信和侵略性而履历了几多挣扎后，再读这句话，就会有完全差别的明确。
甚至他带到讲台前的那双署名球鞋，也有双重寄义。当哈利伯顿今年处于最低谷时，他曾担心自己不配拥有推出小我私家署名球鞋的声誉。
“他总是用负面评价和质疑来激励自己，”汉伦说，“但厥后他最先接受这些负面声音，并真的相信了它们。我们必需资助他战胜这一点。”
周三，哈利伯顿给汉伦发了一条来自一个只有269名粉丝的推特账号的帖子，该帖子剖析了从赛季最先到季后赛，步行者队在哈利伯顿差别投篮脱手次数下的获胜情形。帖子中写道：
以下是对哈利伯顿从赛季初到季后赛时代，步行者队在其差别投篮脱手次数下的获胜情形剖析——
- 脱手9次或更少：5胜6负
- 脱手10次或更多：47胜21负
- 脱手14次或更多：30胜13负
- 脱手15次或更多：29胜10负
- 脱手16次或更多：20胜5负
- 脱手17次或更多：15胜2负
- 脱手20次或更多：4胜0负
汉伦不知道哈利伯顿是怎样找到这条帖子的，但他很兴奋在哈利伯稽首次亮相总决赛的前一天，他思索的是这样的内容。
“我们想出了一个口号，就是‘橙色物体’，”汉伦说，“意思就是尽可能多地盯着橙色物体看，也就是尽可能多地盯着篮筐看。”
“你不会让一些球员过于有侵略性，由于你担心他们会最先盲目追求不对理的投篮。但关于哈利伯顿来说，我们相信若是他能更多攻击篮下，把自己置于准确的位置，他就会做出准确的决议。”
所有这一切的最终效果是，只管哈利伯顿看起来是在这次季后赛中才完成了超等巨星的蜕变，但事实上，这一历程始于三年前，并且至今仍需要一直地全心培育。
在步行者队第五场输给尼克斯队的角逐中，哈利伯顿仅脱手7次。之后，汉伦飞到印第安纳波利斯，资助他为第六场角逐做准备。他们一起寓目角逐录像，当哈利伯顿去睡觉时，汉伦网络了他能在屋子里找到的所有橙色物体，把它们放在哈利伯顿的门外。
他找到了一袋金鱼饼干、一大盒麦片、一个3号篮球、一根重大的胡萝卜、一袋吉尔德黑巧克力和一袋 Kind 花生酱夹心糖。
哈利伯顿醒来后，为了走出房间，不得不跨过所有这些“橙色物体”。
“他整天都在说这个，”哈利伯顿开顽笑说，“一天24小时，无时无刻不在说。谁人人历来不会阻止说这个。”
显然，这个信息已经转达给了哈利伯顿。由于当他周四晚上走出雷霆主场时，他问起自己在第一场角逐中脱手了几多次。13次。
“活该，”他说，“（汉伦）不会兴奋的。我知道我打得很糟糕。虽然我投进了谁人要害球，但尚有许多需要刷新的地方。我可以做得更好。”
